A Andrés Guillermo Mora no le tocó vivir en un estado de alerta constante en Sumapaz. A sus abuelos sí, también a sus padres, pero sobre todo a los abuelos. De hecho, con la memoria que va y viene, Mora dice que el papá de su mamá le dijo que un día, por allá en 1992, un par de años después del final de los Diálogos de Casa Verde, el Ejército llegó hasta la casa en la vereda San Juan y sin preguntar empezó a romper todo, a escarbar, a buscar, a destrozar. Sus abuelos se salvaron porque se escondieron debajo del piso de madera, calladitos, más que silentes, controlando la respiración para no ser descubiertos. Las gallinas del corral no tuvieron la misma suerte.
“Se las robaron, con el resto de la comida. Al que iban encontrando lo iban matando, sin preguntar. Creían que el simple hecho de nacer en Sumapaz ya lo convertía a uno en guerrillero”.
A Mora lo conocen como Subliminal, su nombre artístico, y por sus líricas, por combinar la copla campesina y el rap, por hablar de frailejones y el agua, y a la vez de la indiferencia de un estado ausente, de los problemas de su comunidad. Y mientras lo hace, le recuerda a quien lo escucha que el Sumapaz tiene una riqueza invisible para el forastero y valorada por el lugareño, que hay ocasiones en las que la rutina no aburre, sino que fortalece.
El proceso creativo -bueno, su proceso creativo- parte de la naturalidad de una caminata, de ir con sus amigos a caballo hasta La Guitarra, a ocho horas, arriba, más arriba, donde las aguas cristalinas cambian de color dependiendo la inclinación con la que caiga el rayo del sol. “A eso le decimos El Nevado. Y qué frío hace por allá”. Un trayecto neblinoso y con constantes borrascas.
Ya en la noche, Subliminal, se sienta una hora, dos cuando tiene mucho que contar. Y escribe. Y luego saca versos, les pone ritmo, y hace su Beat-Box, una técnica que consiste en que las cuerdas vocales sean un elemento de percusión.
Esta tierra es sagrada /ni se compra ni se vende/ ni que la vengan a explotar/juegan aquellos manes que la quieren acabar/mi Sumapaz nunca se vino a vender/ a darle la tierra a quienes quieren ofrecer/ que supermercados que la quieran difamar/ o multinacionales que la quieran privatizar/ser campesino es representarles esta tierra/donde se guerreó la paz y se dejó en paz la guerra.
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/tan-subliminal-como-el-sumapaz/
